Visiškai atviras gidas: kaip išsirinkti baldus kūdikio kambariui
Kai laukiausi pirmagimio, mano anyta pasirodė ant slenksčio tempdama senovinį medinį lopšį su nuleidžiamu kraštu, kuris nuo 1984-ųjų dūlėjo drėgnoje Rytų Teksaso palėpėje. Jis atsiduodavo kandžių nuodais ir abejotinu konstrukcijos tvirtumu. Po dviejų dienų labai entuziastinga 22-ejų metų pardavėja prabangioje...
Neįmanoma užduotis: kaip rasti žieminę kepurę, kurios kūdikis nenusitrauktų
Esame „Target“ parduotuvės automobilių aikštelėje. Lauke dvylika laipsnių šalčio, kas pagal Čikagos vėjo žvarbumo matematiką jaučiasi kaip minus keturi šimtai. Leo čia gal kokie šeši mėnesiai. Drebu vilkėdama jogos kelnes su pridžiūvusia jogurto dėme ant kelio ir įsisupusi į vyro...
Auklės paieškos: kaip išgyventi ir neišprotėti
Buvo 23:42 antradienio vakarą, o aš vilkėjau per dideles Deivo pilkas sportines kelnes su įtartina baliklio dėme ant kairiojo kelio, likusia po skalbimo incidento, apie kurį mes nekalbame. Buvau palinkusi virš virtuvės salos, išgėrusi tris gurkšnius prancūziško skrudinimo kavos, kuri...
Kodėl reklaminės kūdikių nuotraukos meluoja apie saugų miegą
Sėdėjau ant grindų Leo kambaryje – beje, jis buvo nudažytas spalva, pavadinta „Jūros druska“, kuri netinkamoje šviesoje atrodė kaip pamėlusi vena, – ir jau buvau kiaurai prakaitu permerkusi trečią maitinimo liemenėlę tą dieną. Buvo antradienis, 14:14. Maja, kuriai tuo metu...
Kodėl serialo „Mūsų gyvenimo dienos“ Teito kūdikio drama išmušė mane iš vėžių
Praėjusį antradienį buvau paskendusi nesuporuotų vaikiškų kojinių kalne, žindžiau savo keturių mėnesių kūdikį lyg koks gyvas čiulptukas ir bandžiau atlipinti mažytes vinilo raides nuo mergvakario gertuvių savo „Etsy“ parduotuvei, kai mano slapta silpnybė – muilo opera – visiškai sujaukė mano...
Kodėl nereikėtų ieškoti „Deep Throat Baby“ dainos žodžių
Brangus Markai iš prieš šešis mėnesius. Šiuo metu sėdi ant nuleisto tualeto dangčio 3:14 nakties, maudydamasis aštriame liuminescenciniame vonios apšvietime, ir bandai iššifruoti garso įrašą, kurį ką tik išgirdai kažkokio paauglio „TikTok“ vaizdo įraše pirmame aukšte. Esi išsekęs. Ant rankų...
Ar kačiukams krenta pieniniai dantys? Slaugytojos patarimai
Buvo ketvirta valanda ryto mūsų bute Čikagoje, radiatoriai šnypštė, o aš basomis ėjau į virtuvę paruošti buteliuko. Užlipau ant kažko aštraus. Pirma mintis – pasiklydusi „Lego“ kaladėlė, bet skausmas buvo pernelyg specifiškas. Pakėliau tą daiktą blausioje viryklės šviesoje. Tai buvo...
Kailiniuoti mažyliai: kaip suderinti augintinius, vaizduotės žaidimus ir vaikus
Stovėjau prieangyje prakaituodama per pogimdyminius įklotus, įsikibusi į savo trijų dienų sūnų, lyg jis būtų kovinė granata, kol mano 36 kilogramų mišrūnas Basteris visu kūnu trankėsi į stiklines laukines duris. Šuo cypė, naujagimis klykė, o aš nuoširdžiai gailėjausi kiekvieno gyvenimo...
Atsiliepimai apie „Elniuką“: „Netflix“ serialas, šokiravęs mūsų šeimą
Buvau iki kelių panirusi į skalbinių krepšį, pilną mažyčių kojinių, kurios džiovyklėje kažkaip visada lieka be poros, kai mano vyriausiasis – tas, kuris kasdien prideda man naujų žilų plaukų – iš svetainės sušuko, kad per televizorių rado smagią naują laidą...