Kai į mūsų kiemą užklydo lapiukas (ir dantukų dygimas mus išgelbėjo)
Buvo 6:13 ryto, antradienis. Stovėjau virtuvėje su viena kojine ir stebėjau, kaip mano dukra tarsi išbadėjęs termitas agresyviai graužia mūsų pseudo-amžiaus vidurio stiliaus indaujos kampą. Žvilgtelėjau pro stiklines duris tikėdamasis kažkokio dieviško įsikišimo ar bent jau paštininko, bet vietoje to...
Kodėl plastikinius žaislus iškeičiau į medinį lavinamąjį stovą
Buvo antradienio popietė, 14 valanda. Sėdėjau ant svetainės kilimo su drungnos kavos puodeliu rankose, kol didžiulis plastikinis veiklos centras blykčiojo neoninėmis žaliomis šviesomis tiesiai į mano šešių savaičių kūdikio akis. Šis aparatas jau keturiasdešimt septintą kartą per valandą plėšė kažkokią...
Kaip išgyventi kūdikių žaislų invaziją ir neprarasti sveiko proto
Mano uošvė atvyko antradienio popietę su baterijomis maitinama plastikine ferma, kuri 120 decibelų garsu klykė iškraipytus gyvūnų garsus, išdidžiai pareikšdama, kad tai be galo lavinantis žaislas dvynukėms. Jau kitą dieną mano barzdotas draugas, gyvenantis madingame Haknio rajone ir turintis lygiai...
Kodėl klasikinė kūdikių vaikštynė – išties prastas pasirinkimas
Per praėjusį Divali uošvė pričiupo mane prie samosų su ryškiaspalviu plastikiniu katalogu, kurį gavo iš kažin kur. Ji atvertė apšiurusį puslapį ir dūrė pirštu į didžiulę plastikinę lėkštę, apsuptą ratukų ir nusėtą baterijomis maitinamų mygtukų, grojančių cypiančią muziką. Ji norėjo...
Naujagimio kraitelis: ko iš tikrųjų prireiks, o ko galite atsisakyti
„Tau tiesiog būtinas drėgnų servetėlių šildytuvas“, – per stalą sušnypštė mano svainė, palinkusi link manęs, tarsi išduotų valstybės paslaptį. „Jei šalta servetėlė palies to kūdikio užpakaliuką, tu daugiau niekada nebemiegosi.“ „Nepirk nieko“, – vėliau tą pačią popietę, man einant pasiimti...
Toksiški klijai ir visa tiesa apie estetiškus medinius žaislus kūdikiams
Stoviu prie viryklės antrą valandą nakties ir stebiu, kaip keturiasdešimt dolerių kainavęs ekologiškas klevo medžio barškutis lėtai irsta verdančio vandens puode. Vanduo nusidažo įtartina purvina ruda spalva. Po virtuvę pasklinda degantį nagų lako valiklį primenantis kvapas, įsigeriantis į užuolaidas. Mano...
Kodėl pagaliau atsisakiau neoninio plastikinio lavinamojo kilimėlio
Buvo antradienis, maždaug 14:15 val., vėlyvą 2017-ųjų spalį. Majai buvo lygiai keturiolika savaičių, o aš vilkėjau tamsiai pilkas nėščiųjų tampres, kurių tikrai neketinau artimiausiu metu atsisakyti. Ant kairiojo kelio buvo paslaptinga, kieta balta dėmė – galbūt sudžiūvęs atpiltas pienas, galbūt...
Kaip išsirinkti barškutį kūdikiui ir neišeiti iš proto
Kai Majai (Maya) buvo apie dvylika savaičių, mano anyta įžygiavo į virtuvę ir įteikė man tikrų tikriausią sidabrinį barškutį, kuris svėrė tiek pat, kiek giria. „Tai šeimos relikvija“, – pagarbiai pašnibždėjo ji, liesdama išgraviruotus kažkokio Viktorijos laikų protėvio, kuris tikriausiai...
Kodėl paprastas barškutis nurungė mano išmanias kūdikio auginimo teorijas
Sėdžiu ant svetainės kilimo apsuptas trijų skirtingų šviečiančių ekranų, išmaniojo lopšio su „Wi-Fi“, fiksuojančio kiekvieną mikrojudesį, ir didžiulės skaičiuoklės, kurioje tiksliai žymima, kiek mililitrų pieno mano sūnus išgėrė nuo antradienio. Pagrindiniame televizoriaus ekrane moteris su rožiniu plaukų raiščiu, vardu panelė...