A nagy rágóka-káosz: Babák, nyuszik és pánik
2018-at írtunk, egy keddi napot, délelőtt 11:14 volt. Egy olyan kismama leggingst viseltem, amit törvényileg már három hónapja el kellett volna égetnem. Maya kilenc hónapos volt, és azzal a magas hangú, ínyfeszítő visítással ordított, amitől az ember koponyája is beleremeg....
Miért cseréltem az aranyláncomat kismama rágóláncra?
Múlt kedden egy Wicker Park-i kávézóban ültünk, amikor megláttam. Egy teljesen szimpatikus nő a szomszéd asztalnál épp egy balti borostyánláncot próbált ráimádkozni a féléves babája pufók nyakára. Lassan kortyoltam egyet a langyos chai lattémból, és próbáltam kikapcsolni az agyam gyermekápolói...
Így vetett véget a hajnali rémálmoknak a Haakaa-stílusú szilikon rágóka
Hajnali 3:14-kor állok a konyhai mosogatónál egy olyan köntösben, aminek enyhe savanyútej- és kétségbeesésszaga van, és éppen egy régi fogkefével esek neki egy apró nejlonhálós zsáknak. A háttérben Maya sír a kiságya biztonságából, az álla pedig extrém mennyiségű nyáltól csillog,...
Az igazság arról, miért adtam be a derekam és vettem rágókesztyűt
Hajnali három volt, a régi texasi farmházunk padlódeszkái jéghidegek voltak, én pedig épp ráléptem egy műanyag zsiráfra, ami tiszta csatak volt a babanyáltól. A legidősebb fiam, Carter, akkor négy hónapos volt, és épp úgy visított a kiságyában, mint egy kóbor...
A tökéletes rágólánc anyukáknak (és apukák kulcscsontjának)
Pontosan kedd hajnali 3:14 van, a gyerekszoba hőmérséklete fixen 20 fokra van állítva, és én teljesen átizzadtam a kedvenc, régi Portland Timbers pólómat. A baba épp a karomban hánykolódik, a körmei apró raptorkarmokként fúródnak a mellkasomba, miközben aktívan próbálja átharapni...
Miért van a kulcscsontodnak azonnal szüksége egy rágóláncra?
Az anyósom azt tanácsolta, hogy dörzsöljek egy csepp pálinkát a baba ínyébe. A szoptatási tanácsadóm szerint tegyek egy szorosan feltekert mosdókesztyűt a mellkasomra, hogy megelőzzem az apró, borotvaéles körmök karmolásait. A helyi anyukás csoportunkból valaki egy méregdrága, internetről rendelt borostyánnyakláncra...
Levél a múltbéli önmagamnak: rágóékszerek anyukáknak
Kedves hat hónappal ezelőtti Marcus! Épp a gyerekszoba bézs színű szőnyegén ülsz hajnali 3:14-kor. A termosztát pontosan 20 fokra van állítva. Sarah épp próbálja szoptatni a babát, és közben grimaszol a fájdalomtól, mert egy apró, borotvaéles köröm fúródik a kulcscsontjába,...
Kedves múltbéli önmagam: Az igazság a fogzási rémálmokról és a golyócskákról
Kedves tavaly novemberi Jess! Épp a földszinti fürdőszoba hideg linóleumán ülsz hajnali 3:14-kor. Egy tíz kilós totyogó egyensúlyoz a bal csípődön, aki egyenesen a kulcscsontodba üvölti a tüzet, te pedig a jobb kezeddel kétségbeesetten próbálod lecsavarni egy apró, kék műanyag...
Fogíny fogzás idején: Hogyan néz ki valójában a baba szája?
Kedves Hat Hónappal Ezelőtti Tom! Hajnali 3:14 van, te pedig a hackney-i nappalink félhomályában ülsz, miközben a londoni eső veri az ablakot. Az öledben Matilda, az egyik kétéves ikerlányod fészkelődik, és olyan hangokat ad ki magából, amilyeneket a denevérek szoktak...