La spirale Google de 2h du matin sur le développement de bébé

Il était 2h14 du matin un mardi. Ou peut-être un mercredi ? Le temps n'existe plus vraiment quand on a un bébé de onze mois qui considère le sommeil comme une négociation hostile. J'étais assise par terre dans la chambre de Maya, emmitouflée dans le sweat à capuche gris que Dave gardait de ses années d'étudiant — celui avec la mystérieuse tache d'eau de Javel sur le coude que je menace toujours de jeter mais que je garde parce qu'il est tellement réconfortant. Mon dos était collé aux barreaux du lit, et je tenais mon téléphone si près de mon visage que je louchais.

Dave dormait dans notre chambre, évidemment. Cet homme dort comme s'il s'entraînait pour entrer dans un cercueil. Un camion de pompiers pourrait traverser notre chambre qu'il remonterait simplement la couette. Plus tôt dans la soirée, ma mère avait fait une petite remarque anodine sur FaceTime. Oh, elle ne fait pas encore au revoir de la main ? Léo le faisait déjà à cet âge. Et voilà. C'était l'étincelle qui a mis le feu à toute ma forêt mentale.

J'étais tellement fatiguée et paniquée que mes doigts glissaient littéralement sur l'écran. Je me souviens avoir tapé bébi étapes développement dans la barre de recherche parce que je n'arrivais même plus à écrire correctement. Puis Dave m'a envoyé un texto depuis le vide obscur de notre chambre : "alors, le bébbé dort ?" parce que le correcteur automatique avait lui aussi abandonné face à sa frappe de parent privé de sommeil. Je l'ai ignoré. J'étais trop occupée à tomber dans un puits sans fond, essayant désespérément de savoir si ma fille suivait juste son propre rythme ou si nous étions en train de passer à côté d'un problème énorme.

Cette nuit-là, j'ai ruiné ma propre vie sur internet

Le truc quand on cherche les signes d'autisme chez les bébés sur Google à deux heures du matin, c'est qu'on trouve exactement ce qu'on redoute. Chaque forum, chaque discussion, chaque fil de groupe de mamans profondément inutile vous convaincra que votre enfant est complètement à la traîne. Je lisais des publications de personnes qui semblaient avoir des doctorats en neurologie pédiatrique, alors que j'étais là, assise dans le noir, sirotant comme un genre de gobelin en manque de sommeil un café coulé à 8 heures, réchauffé au micro-ondes à midi, et maintenant complètement froid.

Les bébés sont déroutants. Ce sont juste de minuscules colocataires imprévisibles qui refusent de vous dire ce qui se passe dans leur tête. Quand Léo était bébé, il franchissait chaque étape du développement comme s'il lisait le manuel d'instructions. Mais Maya ? Maya se contentait de me fixer. Elle ne gazouillait pas vraiment avec ces petites consonnes adorables. Elle fredonnait. Beaucoup. Et quand je lui souriais, parfois elle me souriait en retour, mais la plupart du temps, elle regardait à travers moi comme si je lui devais de l'argent.

Je me souviens avoir lu que l'absence de contact visuel était un énorme signal d'alarme. Alors bien sûr, j'ai passé les trois jours suivants à m'approcher agressivement du visage de mon bébé, la fixant dans les yeux comme une véritable psychopathe jusqu'à ce qu'elle tourne littéralement la tête parce que je devenais trop bizarre. Oh mon dieu, je pensais, elle fuit mon regard ! Non, Sarah, elle te fuit parce que tu ne t'es pas lavé les cheveux depuis quatre jours et que tu lui souffles ton haleine de café directement sur le front.

Ce qui importait vraiment pour mon médecin

J'ai fini par craquer et j'ai appelé notre pédiatre, le Dr Aris. Je suis entrée dans son cabinet avec l'air d'une otage, m'agrippant à une liste manuscrite de quatre pages répertoriant tout ce que Maya faisait de travers. Le papier froissé sur la table d'examen me rendait folle, faisant ce bruit de grattement terrible à chaque fois que Maya bougeait.

J'ai dit au Dr Aris que j'étais terrifiée à l'idée de passer à côté d'un autisme infantile parce que Maya ne montrait pas les choses du doigt et qu'elle détestait les bruits forts. Le Dr Aris, qui est une véritable sainte et ne s'est jamais moquée de mes impressions Google délirantes, s'est assise et a pris ma liste.

Elle m'a expliqué que le diagnostic de ce genre de choses ne repose pas sur une seule habitude bizarre de votre enfant. C'est tout un ensemble. Par exemple, oui, si à 12 mois ils ne s'engagent dans aucun geste réciproque — pas de coucou de la main, ils ne tendent pas les bras pour être portés — c'est quelque chose à surveiller. Mais elle a aussi dit que le diagnostic précoce est formidable aujourd'hui parce que le cerveau des bébés est incroyablement plastique. Je suis presque sûre qu'elle a utilisé tout un tas de termes médicaux qui me sont complètement passés au-dessus de la tête, mais en gros, elle voulait dire que leurs petits cerveaux peuvent s'adapter tellement bien si on leur apporte le bon soutien très tôt, plutôt que d'adopter une approche attentiste en espérant que ça passe avec le temps.

Ce que j'avais complètement mal compris concernant la motricité

D'accord, alors voici quelque chose sur lequel j'avais tout faux. Honnêtement, je pensais que les aspects physiques — comme le quatre pattes ou se retourner — n'avaient aucune importance pour ce type d'évaluation. Genre, si elle est en retard pour ramper, on s'en fiche, non ? Parfois, les enfants sont juste lourds et paresseux. J'étais tellement concentrée sur l'aspect social.

Mais quand j'ai abordé le sujet, le Dr Aris m'a arrêtée. Elle m'a dit que nous DEVIIONS absolument prêter attention à la motricité globale. Un retard pour se retourner sur le ventre, un apprentissage tardif du quatre pattes, ou une raideur dans les bras et les jambes ne sont pas des choses à prendre à la légère. Ils font partie du tableau neuro-développemental global et peuvent tout à fait être des indicateurs précoces. Ça m'a époustouflée. J'avais complètement ignoré le fait que Maya détestait être sur le ventre et refusait de se retourner, pensant que c'était juste une particularité physique, alors que sérieusement, c'était une pièce du puzzle que son médecin devait connaître.

Parlons de la question des jouets

Quand on commence à s'inquiéter des problèmes sensoriels et du développement, on regarde soudain chaque jouet de la maison comme un ennemi potentiel. Nous avions toutes ces monstruosités en plastique qui clignotent et chantent que ma belle-mère nous avait achetées. Maya appuyait sur le bouton de la vache en plastique, qui hurlait MEUH avec une voix électronique terrifiante, et Maya fondait littéralement en larmes.

J'ai réalisé qu'elle était surstimulée. Alors j'ai commencé à faire du tri. Si vous cherchez des articles adaptés sur le plan sensoriel qui ne crient pas « intervention clinique » mais ressemblent simplement à de jolis équipements normaux pour bébé, vous devriez probablement jeter un œil à la collection de couvertures pour bébé de Kianao, car ils utilisent des fibres naturelles qui ne font pas paniquer les bébés sensibles.

Par exemple, quand Maya était toute petite, elle était obsédée par les objets très contrastés. Nous avons pris la Couverture bébé ultra-douce en coton bio au motif zèbre monochrome. Je n'exagère pas quand je dis que cette couverture m'a sauvé la mise. Au début, les bébés ne perçoivent vraiment que les contrastes forts, et les rayures noires et blanches de cet article captaient son attention pendant de longs moments. Elle restait allongée pendant le jeu sur le ventre, à le fixer, traçant les bords avec ses petits doigts. C'est du coton biologique, ce qui est génial car elle essayait aussi de le manger en permanence. C'est devenu son objet préféré, et honnêtement, le fait que ça ne joue pas de musique assourdissante en a fait mon objet préféré à moi aussi.

D'un autre côté, nous avons aussi essayé le Jouet de dentition Tapir de Malaisie quand ses premières dents ont commencé à percer. Écoutez, il est très mignon. Il est en silicone sans BPA, et tout l'aspect éducatif sur les espèces menacées est sympa en théorie. Mais honnêtement ? Ce fut juste un succès mitigé chez nous. Elle a mâchouillé les petites oreilles noires et blanches pendant peut-être trois jours, puis elle a décidé que mes clés de voiture en métal étaient la seule chose acceptable à mettre dans sa bouche. Les bébés sont parfois ingrats. C'est un anneau de dentition de grande qualité, mais ne vous attendez pas à ce qu'il règle magiquement une crise dentaire si votre enfant a décidé d'être têtu. Je l'ai quand même gardé dans le sac à langer, parce qu'au moins, il est sûr.

Si vous avez un enfant qui aime les animaux mais qui a besoin de quelque chose de plus doux à câliner, Léo avait l'habitude de traîner sa Couverture bébé en bambou dinosaures colorés absolument partout. C'est du bambou, donc c'est curieusement rafraîchissant, ce qui est parfait pour les jeunes enfants qui transpirent comme des joueurs de rugby pendant leur sommeil.

Le mot que l'on déteste : régression

C'est la partie qui effraie sérieusement le plus les parents, et honnêtement, c'est légitime. Faire face à une régression fait l'effet d'un électrochoc. Si votre bébé babillait « ba-ba » et « da-da » à neuf mois, et qu'à douze mois, il... s'arrête. Ou s'il maintenait un contact visuel et qu'il se replie soudain dans son propre monde.

Le Dr Aris a été très claire à ce sujet. Toute perte de compétences — la parole, le babillage, le pointage social — est une alerte rouge absolue, on arrête tout de suite. Vous n'attendez pas la prochaine visite de contrôle. Vous appelez le médecin sur-le-champ. Cela ne veut pas dire que le ciel vous tombe sur la tête, mais ça signifie qu'il faut une évaluation immédiate.

Oh, et pour être parfaitement claire parce qu'internet ressemble parfois à une vraie poubelle, les vaccins ne causent pas ça, mon médecin a littéralement éclaté de rire quand j'ai abordé avec désinvolture les rumeurs de Facebook, alors oublions ça tout de suite.

Où nous en sommes aujourd'hui

Maya a trois ans maintenant. Elle est hilarante, elle est bruyante, et elle est obsédée par l'idée de dessiner des cercles parfaits. Nous avons finalement suivi une intervention précoce pour des retards de langage, et elle a rattrapé son retard à merveille. Ma panique de 2 heures du matin était-elle justifiée ? Peut-être un peu. Mais la façon dont je m'y suis prise a été un désastre total.

Si vous avez l'estomac noué en ce moment parce que votre bébé ne pointe pas du doigt, ou ne répond pas à son prénom, fermez s'il vous plaît les onglets de votre navigateur. Arrêtez de lire les forums. Appelez simplement votre pédiatre pour demander une évaluation, prenez une grande inspiration, et peut-être, buvez un café qui n'a pas été réchauffé cinq fois au micro-ondes.

Avant de perdre complètement la tête en vous inquiétant du développement, assurez-vous d'entourer votre tout-petit avec des équipements qui le soutiennent sans le surstimuler. Explorez les essentiels pour bébé bio et adaptés au niveau sensoriel de Kianao pour trouver des produits doux, sûrs et apaisants pour le parcours unique de votre enfant.

Les questions angoissantes que vous vous posez probablement en ce moment

• Mon médecin va-t-il me prendre pour une folle si je lui parle de ça ?
  Mon Dieu, non. Les pédiatres entendent ça littéralement tous les jours. Si votre médecin vous ignore ou vous fait vous sentir stupide de vous inquiéter pour le développement de votre bébé, franchement, il vous faut un nouveau médecin. Ils ont des questionnaires standards comme le M-CHAT qu'ils peuvent remplir avec vous en cinq minutes. Demandez-le, tout simplement.
• Et si mon conjoint pense que j'exagère ?
  Dave m'a dit de me calmer au moins cinquante fois pendant ma spirale d'angoisse. Les partenaires gèrent souvent ces choses différemment, ou bien ils ne passent pas 24h/24 et 7j/7 à hyper-analyser chaque grognement du bébé comme nous le faisons. Dites-lui que vous faites une évaluation juste pour écarter tout problème et pour votre propre santé mentale. En général, ils s'y rallient une fois qu'un professionnel prend la parole.
• Faire tourner les jouets est-il toujours le signe d'un problème plus grave ?
  Pas nécessairement. Léo avait l'habitude de retourner ses petites voitures et de faire tourner les roues pendant vingt minutes d'affilée, et il est neurotypique. Les bébés aiment les liens de cause à effet. Cela devient plus inquiétant si c'est la seule façon dont ils jouent, et qu'ils ne font jamais semblant de conduire la voiture ou de la faire s'écraser.
• Comment fait-on pour obtenir une orientation vers une évaluation ?
  Vous allez simplement dans le cabinet de votre pédiatre et vous dites : « Je m'inquiète pour le développement de mon bébé et je souhaite une évaluation d'intervention précoce. » Selon l'endroit où vous vivez, vous pouvez parfois même contacter vous-même le programme local d'intervention précoce sans recommandation médicale. Passez simplement le coup de fil, même si votre voix tremble.
• Peut-on vraiment savoir si une fille est concernée aussi tôt ?
  C'est indéniablement plus difficile. Les filles sont notoirement sous-diagnostiquées parce qu'elles masquent souvent leurs traits ou que leurs retards sont mis sur le compte du fait qu'elles sont juste « calmes » ou « timides ». J'ai dû insister un peu plus pour le langage de Maya parce que tout le monde n'arrêtait pas de dire « oh, les filles sont juste plus observatrices ! » Faites confiance à votre instinct, même si vous avez une petite fille.