Complexe de l'héroïne : pourquoi le mythe de la super-maman est à jeter

Hier, j'étais devant l'évier de la cuisine, plongée jusqu'aux coudes dans l'eau de vaisselle froide et les restes de flocons d'avoine incrustés, quand ma playlist nostalgie a lancé du Enrique Iglesias. Au moment exact où il a chuchoté dramatiquement qu'il pouvait être mon héros ("I can be your hero, baby"), j'ai pouffé de rire si fort que mon petit dernier a fait tomber sa gaufre par terre. Le plus gros mensonge qu'on nous vend à la seconde où l'on fait pipi sur un bâtonnet, c'est ce fameux complexe du "je peux être ton héros, bébé". On s'imagine qu'on est censés être des sauveurs grandioses, avec une cape sur le dos, toujours prêts à voler au secours de nos enfants à la moindre petite contrariété.

On pense que l'héroïsme se résume à des bacs d'exploration sensorielle dignes de Pinterest et à la gestion de leurs crises avec des phrases parfaitement formulées, apprises par cœur sur les réseaux sociaux à deux heures du matin. Franchement, essayer d'être un super-héros, c'est juste épuisant, et je suis presque sûre que ça se retourne complètement contre nous la moitié du temps de toute façon.

Mon aîné et le grand désastre du lin bio

Mon fils aîné est l'exemple vivant de cette absurdité. Quand il était bébé, je pensais devoir le divertir à chaque seconde de son éveil, planant au-dessus de lui comme un hélicoptère nerveux fait d'anxiété et de vêtements hors de prix en bambou. Je ne l'ai jamais laissé s'ennuyer ou se débrouiller seul, tant j'étais obsédée par l'idée d'être son centre de divertissement personnel et de lui éviter de pleurer ne serait-ce qu'une milliseconde. Résultat : aujourd'hui, le gamin nous fait une crise monumentale si ses chaussettes lui semblent trop pelucheuses ou si ses tartines ne sont pas coupées dans la bonne forme.

Je l'adore, mais je l'ai un peu cassé en essayant de tout résoudre à sa place au lieu de le laisser vivre une petite dose de frustration. Je pensais le protéger, mais en réalité, je ne faisais que le priver de sa capacité à affronter le monde réel. Avec les deux suivants, j'ai complètement abandonné mon rôle de sauveuse.

Ce que mon médecin a vraiment dit sur le cerveau des bébés

Je me souviens d'avoir amené ma deuxième chez le médecin pour une visite de contrôle, complètement paniquée parce que je ne lui faisais pas faire d'exercices d'éveil avec des cartes. Mon pédiatre, le Dr Miller, a un peu levé les yeux au ciel et a marmonné que les bébés ont surtout besoin qu'on les regarde quand ils font un bruit bizarre. Il a appelé ça "le service et le retour" (comme une partie de tennis), et d'après ce que j'ai vaguement compris de la brochure qu'il m'a tendue, les enfants construisent leurs connexions neuronales quand on interagit simplement avec eux de façon naturelle.

S'ils pointent un chien du doigt en gazouillant, vous les regardez dans les yeux et dites "oui, c'est un chien", et d'une manière ou d'une autre, cela câble leur petite tête. Pas besoin d'un bac+5 en développement de la petite enfance pour juste reconnaître que votre enfant existe et partage la même pièce que vous.

En parlant de choses qui sont censées développer le cerveau, nous avons le Set de blocs de construction doux pour bébé de Kianao. Je vais être honnête avec vous, ils sont juste "sympas" dans notre configuration actuelle, car mon Bouvier australien pense que ce sont des jouets à mâcher de luxe, donc je passe la moitié de ma vie à les repêcher sous le canapé. Mon petit dernier essaie aussi de les grignoter quand j'ai le dos tourné, et c'est bien pour ça que je suis ravie qu'ils n'aient pas cette odeur chimique bizarre qu'on trouve sur les jouets bon marché achetés en ligne. On les jette juste dans l'eau du bain pour occuper le plus grand pendant que je lave le bébé, et on dirait bien que ça compte comme un jeu sensoriel éducatif de nos jours. Pour vingt-cinq balles, ils flottent dans la baignoire et distraient les enfants, alors je prends cette victoire comme elle vient.

La culpabilité du temps d'écran gâche tout

Laissez-moi vous parler de l'emprise totale d'Internet sur nous quand il s'agit d'iPads et de télévision. Vous allez en ligne et une femme, dont la maison est entièrement beige, vous explique que si votre enfant regarde dix minutes de dessin animé, son cerveau va fondre par ses oreilles et il n'ira jamais à l'université. Ça me met hors de moi, parce que parfois, j'ai soixante commandes Etsy à emballer avant que le facteur de campagne n'arrive à 14 heures, et la seule chose qui empêche mon enfant du milieu de repeindre le chien avec de la crème de change, c'est un chien australien qui chante à la télé.

On culpabilise tellement à propos de ce rectangle lumineux, en ignorant complètement que nos propres parents nous plantaient devant des cassettes VHS pendant six heures par jour pendant qu'ils fumaient à l'intérieur, et la plupart d'entre nous s'en sont plutôt bien sortis. Je ne dis pas qu'il faut leur scotcher une tablette sur le visage jour et nuit, mais la panique absolue qu'on ressent quand on a juste besoin de vingt minutes de paix est ridicule. Parfois, j'essaie d'imprimer des étiquettes d'expédition tout en remuant une casserole de coquillettes, et mon aîné utilise son petit frère comme tapis de catch humain. Franchement, je pense qu'une mère qui n'a pas perdu la tête est bien meilleure pour un enfant qu'un environnement parfaitement sans écrans où tout le monde hurle et où personne n'a mangé.

Aussi, je suis presque sûre que la langue des signes pour bébé est une arnaque inventée pour nous faire culpabiliser, alors on a fait l'impasse totale là-dessus.

Les vêtements avec des étiquettes d'entretien spéciales vont direct à la poubelle

Vous savez ce qui est aussi supposé être héroïque ? Le dîner en famille. Ma grand-mère disait toujours que la seule chose dont un enfant a besoin, c'est d'un repas chaud et d'une tape sur les fesses. Et même si je zappe complètement la partie punition corporelle, j'essaie vraiment de nous forcer à tous nous asseoir à table sans nos téléphones, même si le repas se résume à des nuggets de poulet réchauffés au micro-ondes et à une petite prière. La réalité, quand on nourrit un bébé, c'est que ça ressemble à une scène de crime, ce qui m'amène à LA chose dont je ne pourrais absolument pas me passer à la maison.

Le Bavoir imperméable en silicone pour bébé est mon objet préféré parmi tout ce qu'on possède. Quand mon grand était petit, j'achetais tous ces bavoirs en tissu super mignons qui finissaient ruinés après une seule tournée de spaghettis, mais ce bavoir en silicone rattrape absolument toute la cascade de purée de petits pois grâce à son petit réservoir. Vous nettoyez le désastre dans l'évier (tout en criant au chien d'arrêter d'aboyer) et vous le suspendez à l'égouttoir pour qu'il sèche avant le prochain repas. Il est assez abordable pour que j'en aie acheté trois, ça m'évite de stresser quand l'un d'eux est mystérieusement englouti sous mon matériel d'expédition.

Pareil pour les vêtements. Si je regarde une étiquette et qu'elle indique "lavage à la main à l'eau froide", ça part direct dans la boîte à dons. Le Body en coton bio pour bébé de Kianao est génial parce qu'il résiste aux explosions de couches monumentales et qu'il vous suffit de le jeter dans la machine à laver sur cycle intensif sans y réfléchir à deux fois.

La semaine dernière encore, nous étions dans notre petite épicerie de quartier pour acheter du lait, et le bébé a fait un caca débordant si spectaculaire qu'il lui est remonté jusqu'aux aisselles (allez savoir comment). S'il avait porté une délicate pièce en laine héritée de la famille, j'aurais pleuré sur place au rayon surgelés. Mais avec ce petit vêtement en coton, je l'ai juste déshabillé dans le coffre de la voiture, j'ai jeté la tenue ruinée dans un sac plastique, et je l'ai passée au cycle très sale en rentrant. J'aimerais bien qu'ils le fassent en orange fluo "chantier de construction" pour que je puisse repérer mon gamin quand il court vers les bois au lieu de ces seules teintes naturelles, mais le tissu résiste merveilleusement bien à ma routine de lessive plutôt brutale.

Si vous en avez marre de ruiner de jolies affaires, vous devriez probablement jeter un œil à la collection de vêtements pour bébés de Kianao avant de gaspiller encore de l'argent dans des vêtements pour tout-petits qui se nettoient uniquement à sec.

Quand les dents sortent, tout le monde se transforme en monstre

Le moment du coucher, c'est là que le complexe du super-héros nous rattrape vraiment, n'est-ce pas ? Mon médecin a mentionné que la chose la plus sûre la nuit n'est pas de les prendre dans notre lit, mais de les garder dans notre chambre, dans leur propre espace, pendant les premiers mois. C'est censé réduire le risque de mort inattendue du nourrisson, bien que je sois presque sûre de n'avoir de toute façon pratiquement pas fermé l'œil, juste à écouter mon premier bébé respirer. Mais quand les dents commencent à percer les gencives, il n'y a plus de règles.

Quand mon plus jeune a commencé à sortir ses dents de devant, il s'est transformé en un véritable blaireau sauvage. J'ai commandé le Jouet de dentition Panda en silicone et bambou par pur désespoir à trois heures du matin, tout en l'allaitant pour la cinquième fois. Il est plat et léger, donc il pouvait le tenir lui-même au lieu de hurler pour que je le fasse à sa place. Ça m'a au moins rendu l'usage de ma main droite pour boire mon café froid.

Ma grand-mère avait une liste de choses sur lesquelles elle me disait d'arrêter de stresser quand mes bébés étaient tout-petits, et j'y pense encore quand j'ai l'impression de perdre la tête :

1. S'ils pleurent dans un lit sécurisé pendant que vous prenez une douche bien chaude de cinq minutes, ils ne vous le reprocheront pas plus tard chez le psy.
2. La saleté devient fondamentalement un groupe alimentaire dès qu'ils commencent à ramper, alors arrêtez de faire bouillir leurs tétines à chaque fois qu'elles tombent par terre.
3. Le bébé se fiche éperdument de savoir si la déco de sa chambre est assortie à celle de votre salon.

Vous n'avez pas besoin d'être leur héros en séchant la moindre de leurs larmes tout en rangeant leurs bacs à jouets de manière obsessionnelle et en prêchant vos méthodes d'éducation parfaites. Asseyez-vous juste par terre et laissez-les être en colère une minute. Ils ont besoin de comprendre comment terrasser leurs propres petits dragons, qu'il s'agisse d'une tour de cubes qui s'effondre ou d'un biscuit qui tombe par terre, pour ne pas devenir des adultes qui paniquent quand le Wi-Fi coupe. Jetez un œil à toute la gamme bébé de Kianao pour dénicher les quelques articles qui vous facilitent sérieusement la vie au lieu d'en rajouter une couche.

Foire aux questions (Parce qu'on est tous fatigués)

Comment savoir si mon enfant fait ses dents ou s'il me déteste juste aujourd'hui ?

Honnêtement, certains jours, c'est à pile ou face. Mais en général, si mes enfants font de nouvelles dents, je guette quelques signes de détresse très spécifiques :

• Une rivière de bave qui trempe complètement leur t-shirt
• Ils essaient de me mordre agressivement l'épaule quand je les porte
• Ils se tirent les oreilles parce que la douleur irradie jusqu'à la mâchoire

D'après ce que l'infirmière m'a dit, ils peuvent aussi subitement refuser de faire la sieste plus de dix minutes d'affilée... ce qui est absolument génial pour tout le monde, n'est-ce pas ?

Est-on vraiment censé congeler ces jouets à mâcher en silicone ?

Mon pédiatre m'a expressément dit de ne pas congeler les objets pour qu'ils soient durs comme de la pierre, car cela peut réellement causer des engelures sur leurs petites gencives ou endommager les tissus, ce qui a l'air terrifiant. Il faut juste les jeter au réfrigérateur classique pendant environ quinze minutes pour qu'ils soient bien frais, sans se transformer littéralement en glaçons.

Pourquoi ne puis-je pas juste acheter ces bavoirs en plastique pas chers au supermarché ?

J'ai essayé ça avec mon premier enfant et le plastique devient bizarrement croquant et dégoûtant après quelques lavages. En plus, ils finissent toujours par se fendre au milieu et laisser couler la sauce spaghetti sur leur pantalon de toute façon. Ceux en silicone de qualité alimentaire ne retiennent tout simplement pas les odeurs, et ils restent suffisamment souples pour être fourrés dans un sac à langer bondé sans se casser.

Quand est-ce que cette histoire de développement cérébral de "service et retour" commence réellement ?

J'ai posé exactement la même question quand j'avais peur d'avoir déjà bousillé mon nouveau-né. Apparemment, ça commence tout de suite, avec le contact visuel et le fait de copier leurs petits gazouillis, mais vous n'avez pas besoin d'être "sur le qui-vive" vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il suffit de leur prêter attention quand vous les nourrissez ou que vous changez une couche pour qu'ils se sentent en sécurité, alors ne stressez pas si vous déconnectez en écoutant un podcast pendant leur sieste.

Pendant combien de temps ces vêtements en coton bio vont-ils vraiment aller à mon bébé géant ?

Si vos bébés grandissent comme les miens, ils sautent des tailles entières de vêtements en un seul week-end. Mais ceux en coton bio avec un peu d'élasticité nous durent généralement environ trois mois avant que je ne doive les reléguer dans le bac à dons. Par contre, je les lave toujours à l'eau froide, car la chaleur fait tout rétrécir, et je n'essaie pas d'emballer mon bambin comme une petite saucisse.