C'était un mardi après-midi, environ quarante-cinq minutes avant le moment où je craque habituellement et allume la télé, quand Florence a trottiné vers moi en tenant ce qui ressemblait à une balle de tennis moisie et très en colère. Elle l'a déposée directement sur mon genou. Il a fallu trois secondes interminables à mon cerveau pour réaliser que la balle de tennis en question avait un bec, vibrait de manière agressive et qu'il s'agissait, en réalité, d'un bébé oiseau.
Ma réaction physique immédiate a été de faire une sorte de bond en arrière en moulinant des bras, tout en essayant désespérément de calculer la probabilité d'une grippe aviaire. Pendant ce temps, Matilda, son autre sœur jumelle, s'est jetée sur ma jambe en hurlant : « POULET ! PETIT POULET ! »
Si vous n'avez jamais eu à empêcher simultanément deux enfants de deux ans d'embrasser un animal sauvage tout en essayant de chercher frénétiquement des procédures de sauvetage sur Google avec un écran de téléphone couvert de banane écrasée, je vous conseille vivement d'éviter cette expérience. Internet, dans ces moments de pure panique, est une véritable zone de guerre.
Vous tapez une requête vague et désespérée, et vous êtes immédiatement bombardé de conseils contradictoires de la part de modérateurs de forums de protection de la faune incroyablement intenses. La moitié d'Internet vous explique qu'en regardant simplement la créature, vous l'avez condamnée à mort, tandis que l'autre moitié suggère de mâcher immédiatement des vers de terre pour lui recracher dans le bec, telle une mère porteuse (une limite que je ne suis tout simplement pas prête à franchir pour l'écosystème local).
C'est une forme de parentalité urbaine particulièrement stressante : vous essayez d'incarner une approche douce et bienveillante de la nature, tout en hurlant intérieurement parce que votre fille essaie de tapoter la faune locale avec une pelle en plastique.
Le test du poulet cru
J'ai fini par appeler un spécialiste local du sauvetage de la faune qui avait exactement la voix d'un directeur d'école déçu. Il a soupiré lourdement quand je lui ai expliqué la situation et m'a demandé de décrire l'oiseau. C'est, j'ai vite compris, la seule chose qui compte vraiment quand on en trouve un par terre.
Apparemment, il faut déterminer s'il s'agit d'un oisillon (non plumé) ou d'un jeune à l'envol. Mon expert en oiseaux m'a expliqué cela avec des mots simples : s'il ressemble à un poulet de supermarché cru et rose que quelqu'un aurait fait tomber sur le sol d'un salon de coiffure, c'est un oisillon qui n'a pas encore de plumes. Ces petits-là sont tombés du nid et ont vraiment besoin d'aide pour y retourner.
Si, en revanche, il est couvert de plumes, a une petite queue courte et ressemble à un vieux monsieur grincheux portant un boa en plumes, visiblement agacé par votre présence, c'est un jeune à l'envol. C'est exactement ce que Florence m'avait mis dans les mains. Ces oiseaux sont en gros des adolescents qui apprennent à voler en partant du sol, et vous êtes absolument censé les laisser se débrouiller seuls, pendant que leurs parents surveillent depuis une branche voisine.
Pourquoi vous ne devriez pas leur proposer de goûter
Une fois que j'ai réalisé que nous avions affaire à un jeune apprenti et qu'il me suffisait de le reposer dans l'herbe, la crise immédiate s'est déplacée vers Matilda. Elle avait couru dans la cuisine et en était revenue avec une poignée de céréales écrasées. Les jeunes enfants ont cet instinct très particulier de vouloir gaver tout ce qui est plus petit qu'eux.

Naturellement, votre cerveau commence aussi à se demander ce que mangent les bébés oiseaux dans ces situations, mais l'expert en faune sauvage a été d'une clarté terrifiante sur ce point : absolument rien qui provienne de votre cuisine. Il s'avère que savoir quoi donner à manger aux bébés oiseaux est un travail exclusivement réservé aux professionnels, car les différentes espèces ont des régimes alimentaires incroyablement spécifiques. Si vous vous trompez, c'est la catastrophe. Il m'a également expressément interdit de lui donner de l'eau, marmonnant quelque chose de sombre sur la facilité avec laquelle ils s'étouffent et se noient si l'on essaie de faire couler de l'eau dans leur bec.
Donc, la réponse à la question de la nourriture est un « non » catégorique, ce qui est incroyablement difficile à expliquer à une petite fille en larmes qui est persuadée que le « poulet » veut un biscuit.
Pour préserver ma propre santé mentale, j'ai ramassé le petit oiseau mécontent, je l'ai transporté au fond du jardin sous un buisson, et j'ai immédiatement ramené les jumelles à l'intérieur pour leur frotter les mains avec de l'eau (presque) bouillante et du savon (les animaux sauvages étant, comme le gars du sauvetage me l'a gentiment rappelé, de véritables boîtes de Petri à plumes remplies de parasites).
Pour les éloigner de la porte-fenêtre, j'ai déployé l'Arche d'éveil en bois au milieu du salon. Je suis généralement assez cynique en matière d'équipement pour bébé, mais ce truc est vraiment génial. Elle est faite de vrai bois et de formes organiques plutôt que de plastique criard, et même si elles sont sans doute un peu grandes pour cela, elles adorent toujours s'allonger en dessous et tirer sur la lune en tissu et les feuilles en bois. Cela m'a acheté exactement quatorze minutes de paix — juste assez de temps pour me tenir près de la fenêtre avec une tasse de thé froid et vérifier que la mère oiseau avait bien volé jusqu'en bas pour nourrir l'adolescent grincheux dans les buissons.
Cette légende sur l'odeur humaine qui gâche tout
En les observant, j'ai réalisé que tout ce que ma grand-mère m'avait appris sur les animaux sauvages était un mensonge. Nous avons tous grandi en entendant que si on touche un bébé oiseau, la mère sentira l'odeur humaine et l'abandonnera pour toujours.
Selon l'homme déçu au téléphone, les oiseaux ont un odorat étonnamment mauvais. Ils se fichent éperdument de savoir si vous sentez le parfum de luxe ou, dans mon cas, le lait caillé et le désespoir. Si vous devez ramasser un oisillon rose et sans plumes pour le remettre dans son nid, les parents n'y verront aucun inconvénient. Ils seront juste heureux de retrouver leur petit. C'est étrangement réconfortant de savoir que la nature est un peu plus robuste qu'on ne nous l'a fait croire.
Si le chat du quartier s'en mêle
Nous avons eu de la chance que notre visiteur de jardin soit juste un peu étourdi, mais j'ai demandé au secouriste ce qu'il fallait faire si le chat du quartier l'avait attrapé en premier. Il s'est montré remarquablement pessimiste à ce sujet.

Apparemment, si un oiseau a passé ne serait-ce qu'une seconde dans la gueule d'un chat, c'est une urgence médicale. La salive des chats est pleine de bactéries rapidement mortelles pour les oiseaux, on ne peut donc pas se contenter de le relâcher. Il faut le placer dans une boîte en carton bien ventilée, tapissée d'essuie-tout, la poser dans les toilettes du rez-de-chaussée ou dans un endroit sombre et calme, puis conduire le petit rescapé chez un vétérinaire ou dans un centre de soins. Il a d'ailleurs été très précis sur l'essuie-tout : il ne faut jamais utiliser de serviettes normales ou de tissu éponge, car leurs minuscules griffes s'emmêlent dans les boucles et provoquent une toute nouvelle catastrophe.
Heureusement, nous n'avons pas eu à faire le sauvetage de la boîte. Mais cette excursion dans le jardin a fait une victime : le Body pour bébé en coton bio de Florence. C'est un body adorable, incroyablement doux et extensible, et j'aime vraiment la façon dont il lui va. Mais il s'agit de coton naturel, non teint. Au moment où elle s'est agenouillée dans la boue mystérieuse et humide du jardin pour ramasser son ami à plumes, les genoux se sont définitivement tachés d'une couleur que je ne peux décrire que comme « dégradation urbaine ». Il est toujours merveilleusement doux, mais c'est désormais un vêtement strictement réservé à l'intérieur.
Pour distraire Matilda, qui pleurait encore doucement près des portes vitrées au sujet de l'oiseau abandonné, je lui ai tendu l'Anneau de dentition Panda tout droit sorti du congélateur. Nous sommes sur la fin du cauchemar des molaires, et glisser du silicone froid dans sa bouche est la seule chose qui parvient à court-circuiter une crise de larmes. Ça a marché instantanément.
(Si vos journées sont également remplies de rencontres chaotiques avec la nature et que vous cherchez de quoi distraire vos enfants à l'intérieur, découvrez notre collection de jouets en bois et d'arches d'éveil.)
Le jeu de la patience
En regardant le jardin, je me suis surprise à me demander combien de temps les bébés oiseaux restaient dans le nid au juste. On a l'impression qu'ils ne devraient pas être autorisés à sortir tant qu'ils n'ont pas l'air un peu plus présentables. D'après ce que j'ai pu comprendre, ils passent quelques semaines dans le nid à manger agressivement, puis ils sautent dans les buissons pour passer encore quelques jours à sautiller comme des marins ivres avant de comprendre comment voler.
C'est un système terrifiant, franchement. Je pensais qu'apprendre à des jumelles à utiliser les escaliers était stressant, mais au moins, je n'ai pas à les regarder se jeter du haut d'un arbre en espérant que tout se passe bien.
Nous avons survécu à l'après-midi. L'oiseau a fini par s'envoler vers l'arbre du voisin, les jumelles l'ont oublié à la seconde où quelqu'un a fait tomber une galette de riz sur le sol, et j'ai appris que parfois, la meilleure façon d'aider la nature est de simplement s'éloigner et de la laisser se débrouiller.
Prêts à inviter un peu de nature, mais de façon moins stressante, dans votre maison ? Explorez nos essentiels en coton bio et nos jouets en bois qui ne nécessiteront aucun appel au centre de sauvetage de la faune.
Les questions que vous cherchez sûrement sur Google en ce moment
Puis-je simplement fabriquer un nid avec une boîte à chaussures si le vrai s'est envolé ?
En fait, oui. L'expert en sauvetage m'a expliqué que l'on peut percer des trous au fond d'une vieille boîte à beurre en plastique ou d'une barquette de fruits, la tapisser d'essuie-tout et l'attacher à une branche près de l'endroit où se trouvait le nid d'origine. Les parents le retrouveront généralement. N'utilisez simplement rien qui puisse retenir l'eau, sinon les pauvres bêtes se noieront à la première averse.
Est-ce que la mère oiseau m'attaquera si je remets son bébé en place ?
Probablement pas, bien que je soupçonne qu'elle vous jugera de loin. Ils peuvent piquer un peu vers vous et faire des bruits de colère, mais ils sont surtout stressés. Remettez juste le petit « poulet cru » rose dans le nid rapidement et retirez-vous à l'intérieur pour qu'ils puissent reprendre le cours de leur vie.
Mon enfant a définitivement touché l'oiseau. Avons-nous besoin d'antibiotiques ?
À moins que votre enfant n'ait croqué l'oiseau, il vous faut juste une séance de lavage de mains très agressive. Les oiseaux sauvages transportent pas mal de parasites étranges et de choses répugnantes, alors agissez comme si votre petit venait de toucher le sol de toilettes publiques. De l'eau bien chaude, beaucoup de savon, et essayez de ne pas paniquer.
Je lui ai déjà donné de l'eau avant de lire ça. Que dois-je faire ?
Si l'oiseau respire encore et semble aller bien, arrêtez tout simplement, et tout de suite. Ils s'hydratent grâce aux insectes que leurs parents leur enfoncent dans le gosier. S'il a une respiration sifflante ou fait des bulles, vous devez probablement appeler un spécialiste de la faune sauvage car il a peut-être inhalé du liquide.





Partager:
Ce que l'ère bébé de Justin Bieber m'a appris sur les réveils de 3h
Le mythe du chef étoilé : survivre à l'ère du bistrot pour bébé