La dure vérité sur les porte-bébés de hanche par un papa de jumeaux épuisé

Mardi, 16h15. La pluie bat sur le toit de mon break cabossé sur le parking du supermarché. L'une de mes jumelles cambre le dos comme une crevette en colère, refusant catégoriquement qu'on l'extraie de son siège auto. L'autre est déjà debout dans une flaque glaciale, exigeant d'être portée tout en essayant de manger un vieux ticket de caisse. J'ai deux bras, deux enfants de deux ans profondément déraisonnables, et des lombaires dont la solidité rappelle actuellement celle d'un Petit Lu trempé dans le thé.

J'ai appris à mes dépens que les équipements de portage traditionnels deviennent spectaculairement inutiles dès que votre enfant apprend à marcher. Avec les écharpes de portage en tissu, on aurait dit que j'avais rejoint une secte vénérant le lin, et je préférerais encore essayer de plier un drap-housse dans le noir plutôt que de me débattre avec un sling à anneaux.

Puis ma femme est rentrée à la maison avec un porte-bébé de hanche — plus précisément le Tushbaby, un nom de marque un brin gênant à crier à travers un parc, mais qui est curieusement devenu le Saint Graal des parents modernes. Il s'agit en gros d'une énorme étagère en mousse à mémoire de forme que l'on s'attache autour de la taille, ce qui modifie complètement les lois de la physique lorsqu'il s'agit de trimballer un enfant.

Le grand effondrement de ma colonne vertébrale de trentenaire

Si vous lisez ceci, c'est que votre colonne vertébrale implore probablement déjà pitié. Quand ce sont des nouveau-nés, on peut se les sangler contre la poitrine et se balader en se sentant vaguement fier et maternel (ou paternel). Mais faites un bond de dix-huit mois en avant, et vous vous retrouvez face à ce que l'on appelle à juste titre un "bébé velcro". Ils veulent qu'on les porte. Puis ils veulent qu'on les pose. Dix secondes plus tard, ils veulent être repris dans les bras parce qu'un pigeon les a regardés de travers.

Essayer de suivre ce rythme avec un porte-bébé classique est une pure perte de temps. Le temps de clipser les boucles entre vos omoplates, ils ont changé d'avis et veulent courir au milieu de la circulation. Du coup, vous finissez par les porter sur la hanche, sans aucune aide, en sortant le bassin sur le côté jusqu'à ce que votre squelette se déforme lentement pour prendre la forme d'un boomerang tout mou.

Mon médecin généraliste, un homme qui a l'air de ne pas avoir dormi depuis 1998, a jeté un coup d'œil à ma posture lors d'une visite de routine et a marmonné quelque chose sur les tensions lombaires et le fait que j'étais en train de détruire ma sangle abdominale. Il m'a suggéré d'arrêter de porter un humain de quinze kilos d'un seul côté de mon corps, un conseil tout bonnement hilarant pour un parent au foyer, au même titre que « dormez quand le bébé dort ».

Mais qu'est-ce que c'est que cette étagère en mousse ?

Le concept d'un porte-bébé de type "Tushbaby" est d'une simplicité presque insolente. Vous attachez une énorme et épaisse ceinture en velcro autour de votre taille, vous fermez une boucle de sécurité et paf : vous obtenez un rebord en mousse saillant sur lequel votre enfant peut se percher. Cela règle instantanément le problème des tensions dans les épaules, car tout le poids repose directement sur vos hanches et votre bassin.

La puéricultrice de la PMI a vaguement marmonné quelque chose au sujet de la dysplasie de la hanche quand je lui ai demandé si ce truc était sans danger. Elle a mentionné que l'Institut International de la Dysplasie de la Hanche valide ces sièges de portage parce qu'ils soutiennent les jambes du bébé en formant un "M", maintenant les genoux plus hauts que les fesses pour que les fémurs ne pendent pas hors de leurs orbites (une image mentale qui m'a tenu éveillé trois nuits de suite). Je ne suis pas un expert médical, mais je me suis dit que si cela empêchait les jambes de mes jumelles de se déboîter tout en me permettant de sentir à nouveau le côté gauche de mon corps, ça valait le coup d'essayer.

La terrible erreur que j'ai faite en l'essayant

C'est là que le discours marketing échoue complètement à vous préparer à la réalité. La première fois que j'ai mis la bête, je l'ai attachée très bas, au niveau des hanches, comme un sac banane des années 90 incroyablement encombrant. J'y ai hissé ma fille, j'ai fait trois pas, et j'ai immédiatement senti une douleur fulgurante irradier de mon coccyx jusqu'à mes dents. Le siège s'est affaissé, elle a glissé sur le côté, et j'avais l'air d'une mule lourdement chargée perdant son combat contre la gravité.

Il ne faut surtout pas le porter bas. Si vous essayez de laisser pendre ce truc nonchalamment sur vos hanches au lieu de le remonter juste sous votre cage thoracique en rentrant le ventre pour l'attacher, vous allez connaître un niveau de regret lombaire jusqu'ici réservé au déménagement d'un piano dans des escaliers. Il doit être porté très haut et serré à bloc. Vous ne devriez pas pouvoir faire un bon gros repas en le portant.

Une fois qu'il est correctement sanglé (assez haut pour que respirer demande un léger effort de concentration), c'est bizarrement très efficace. Le poids disparaît de vos bras. Je me suis soudainement retrouvé capable de porter un bambin pendant une heure sans avoir envie de pleurer.

Je me souviens très bien m'être promené dans Greenwich Park en novembre dernier avec le siège bien attaché, portant ma jumelle la plus pot de colle. Le vent venu de la Tamise était absolument impitoyable, alors je l'avais emmitouflée dans notre Couverture en Coton Bio Motif Ours Polaires pendant qu'elle trônait là comme un minuscule monarque exigeant sur son siège en mousse. J'aime sincèrement d'amour cette couverture. Je sais qu'on est censé rester objectif avec les articles de puériculture, mais elle est d'une douceur insolente, elle ne sent pas l'usine chimique au déballage, et les ours me donnent quelque chose à pointer du doigt quand j'essaie désespérément de faire diversion avant une colère. En plus, elle se glisse parfaitement sous ses jambes sur le porte-bébé sans traîner dans la boue.

Nous avons aussi la Couverture Motif Feuilles Vertes, qui est très bien. Elle fait exactement ce qu'une couverture est censée faire, mais pour être honnête, elle fait un peu trop "influenceur déco" pour ma vie chaotique, tandis que les petits ours semblent tout à fait à leur place dans mon écosystème désordonné. Quoi qu'il en soit, le combo porte-bébé/couverture est d'une redoutable efficacité pour les froides après-midis britanniques.

Le mensonge absolu des "mains libres"

Il faut dissiper un énorme malentendu. Si vous regardez les photos promotionnelles de ces sièges de hanche, vous verrez des mères radieuses tenant un latte d'une main et leur téléphone de l'autre, pendant que le bébé tient magiquement en équilibre sur l'étagère comme un animal de cirque hautement dressé.

C'est un mensonge éhonté.

Il n'y a absolument rien qui attache le bébé à vous. C'est juste un support. Vous devez impérativement garder un bras autour de sa taille ou de son dos à tout instant, sinon il se jettera en arrière dans le vide à la seconde où il apercevra un chien. Alors oui, soulager le poids sur vos bras est génial, mais vous n'avez pas les "mains libres". Vous êtes juste "libéré des douleurs dans les bras".

Apparemment, si vous voulez avoir vraiment les mains libres, vous devez acheter un accessoire supplémentaire en tissu qui se zippe sur l'enfant et s'attache autour de votre cou. Ce qui, à mon avis, va totalement à l'encontre de la fonction première du produit : pouvoir prendre et poser l'enfant rapidement.

Puisqu'on parle de choses qui tombent du siège, les bébés qui font leurs dents sont un cauchemar sur ce truc. Comme ils sont assis bien droits, face à la route (ou face à vous), tout ce qu'ils tiennent dans leurs mains a une trajectoire de chute directe vers le trottoir. J'ai appris à ne leur donner que des objets en silicone lorsqu'on utilise le porte-bébé. Nous utilisons l'Anneau de Dentition Panda en Silicone tout particulièrement pour les trajets, car quand (et non pas "si") ils finissent inévitablement par le balancer sur le quai du métro, il me suffit de le nettoyer d'un coup de lingette. Je n'oserais jamais leur donner un jouet en bois perché là-haut, à moins de vouloir fissurer le béton.

(Si vous êtes actuellement noyé dans la phase "bambin" et que vous cherchez des équipements qui fonctionnent vraiment sans avoir l'air tragiques, jetez un œil à la collection d'accessoires pour bébé de Kianao. Elle est pensée pour les parents qui sortent vraiment de chez eux.)

L'abandon du sac à langer géant

La joie la plus inattendue de cette étrange invention concerne peut-être ses poches. La ceinture possède une capacité cachée, digne du Tardis de Doctor Who. Sous le siège en mousse, il y a un compartiment zippé dans lequel je peux brutalement compresser trois couches et un paquet de lingettes à moitié vide. Il y a une poche latérale pour mes clés et mon téléphone, et une petite boucle élastique censée tenir un biberon mais qui accueille généralement une galette de riz à moitié grignotée.

Pour les petits allers-retours à la poste ou à la pharmacie (pour acheter encore du Doliprane), j'ai complètement arrêté de prendre le sac à langer. Le sentiment de liberté psychologique intense quand on franchit la porte d'entrée sans un sac à dos lourd et massif qui coupe la circulation des épaules, ça a changé ma vie. Il suffit de clipser la ceinture, de poser l'enfant sur le rebord, et c'est parti.

Est-ce parfait ? Non. Le bruit du scratch est agressif. L'enlever dans une pièce silencieuse donne l'impression d'arracher le toit d'une cabane en tôle. J'ai déjà réveillé une de mes jumelles endormie simplement en retirant le porte-bébé trop vite. Et cela demande indéniablement un minimum de sangle abdominale. Si vos abdos sont réduits à néant, vous aurez quand même mal aux lombaires au bout d'une heure, même en l'attachant très haut et très serré.

Mais face à l'agonie que représente le fait de porter un bambin qui se tortille à la force des bras, ou au cauchemar logistique de l'attacher de force dans une poussette qu'il déteste soudainement, le siège de hanche est une grande victoire. Il ne résout pas le fait que je suis épuisé, fauché, et en permanence couvert des fluides corporels de quelqu'un d'autre, mais au moins, je ne boite plus en marchant.

Si vous renouvelez votre équipement pour survivre aux années bambin, jetez un œil aux incontournables naturels et durables de la collection écoresponsable pour bébés de Kianao avant de perdre définitivement la tête.

Une FAQ honnête (et sans filtre) sur les sièges de portage

Les sièges de portage sont-ils vraiment sûrs pour les bébés ?

D'après ce que m'ont dit mon médecin et mes interminables recherches nocturnes angoissées sur Google, oui, à condition que l'enfant tienne parfaitement sa tête (en général vers 4 à 6 mois). La large base en mousse repousse leurs genoux vers le haut dans cette fameuse position "M" de la grenouille, ce qui est apparemment le secret pour garder leurs articulations de la hanche en bonne santé. Mais n'allez pas coller un nouveau-né face à la route sur ce rebord, à moins de vouloir une visite des services sociaux. Vous pouvez l'utiliser comme coussin d'allaitement pour les tout-petits, mais en tant que porte-bébé, attendez qu'ils puissent soutenir leur petite tête bien lourde.

Puis-je utiliser un Tushbaby si je suis "grande taille" ?

La ceinture standard va jusqu'à 111 centimètres, ce qui m'allait très bien avec ma petite bedaine de papa, mais si vous avez besoin de plus de place, ils vendent une rallonge séparée. C'est sincèrement l'un des porte-bébés les plus tolérants du marché, car vous n'avez pas besoin de coincer votre poitrine dans des panneaux de tissu étriqués avec le bébé par-dessus.

Est-ce vraiment si bruyant à retirer ?

Oh mon Dieu, oui. Il est équipé d'un scratch de qualité industrielle sous la boucle de fermeture. Si vous avez enfin réussi à endormir votre bambin en le portant, NE DÉFAITES PAS le scratch dans la même pièce. On dirait une violente explosion textile. Fuyez en silence dans le couloir, fermez la porte, et arrachez-le d'un coup sec.

Puis-je complètement abandonner ma poussette ?

Je vous le déconseille. Le siège de hanche est génial pour les musées, les zoos, les petites courses rapides, ou les situations où l'enfant veut monter et descendre cinquante fois dans l'heure. Mais si vous marchez pendant trois heures, vos abdos vont déclarer forfait. C'est un outil très pratique, pas une baguette magique. Gardez la poussette pour les longs trajets.

Est-ce que ça va vraiment soigner mon mal de dos ?

Ça ne guérira pas par magie une hernie discale, mais cela modifie radicalement la mécanique du portage. En répartissant le poids sur votre bassin et en vous obligeant à vous tenir droit au lieu de déporter votre hanche sur le côté, cela met fin à ces étranges tensions musculaires asymétriques. N'oubliez juste pas de l'attacher inconfortablement haut sous vos côtes, sinon vous inventerez tout simplement de nouvelles douleurs dorsales inédites.