Περιοδικό

«Απλά βάλε του εκείνο το μικρό παιδάκι στα κινούμενα σχέδια, είναι βασικά σαν κουμπί σίγασης για το κλάμα», μου είπε ο επικεφαλής μηχανικός μας μέσω Slack, ενώ εγώ κουνούσα στο γόνατό μου ένα μωρό που ούρλιαζε. «Αν κοιτάξει οθόνη πριν...

Είναι 2:14 μ.μ. Τρίτης, έχω ακριβώς τρία λεπτά για να βάλω τα ρούχα από το πλυντήριο στο στεγνωτήριο πριν ξυπνήσει η μικρή μου, και ο μεγάλος μου γιος είναι κάπου στο σαλόνι και πατάει ένα κουμπί σε ένα πλαστικό πυροσβεστικό...

Το καλοριφέρ στο διαμέρισμά μας στο Σικάγο έκανε αυτόν τον ρυθμικό ήχο «κλικ» που κάνει μόνο στις τρεις τα ξημερώματα. Το μικρό μου εκτελούσε εκείνο το αψεγάδιαστο, άκαμπτο ουρλιαχτό με την πλάτη τοξωτή, αυτό που συνήθως υποδηλώνει είτε μια πεσμένη...

Είναι 3:14 τα ξημερώματα και ο εντεκάμηνος γιος μου προσπαθεί αυτή τη στιγμή να χώσει μια ολόκληρη, αξεφλούδιστη μπανάνα στο αριστερό του αυτί, διατηρώντας παράλληλα μια ανοιγοκλείωτη, τρομακτική οπτική επαφή μαζί μου. Φοράω μια φόρμα που έχω να πλύνω από...

Στεκόμουν μέχρι τον αστράγαλο στον υαλοβάμβακα στη σοφίτα των γονιών μου πέρυσι τις γιορτές, κρατώντας ένα τεράστιο, κατασκονισμένο πλαστικό κουτί αποθήκευσης. Μέσα υπήρχε αυτό που το κολλημένο στο 1998 μυαλό μου υπολόγιζε ότι αντιστοιχούσε σε περίπου 40.000 ευρώ σε πολύχρωμα...