Proč naprosto lituji, že jsem zavrhla přebalovací pult
Je 4:12 ráno. Maye jsou přesně čtyři týdny a já klečím na koberci z umělé kožešiny z Targetu, o kterém jsem si dřív myslela, jak strašně moc je šik. Hořčicově žluté novorozenecké hovínko se právě vsakuje do syntetických vláken, zatímco...
Co je to proboha „baby booter“? Rozluštění podivného rodičovského slangu
Stála jsem v kuchyni v šest ráno, na sobě včerejší legíny na jógu a jedno z Daveových obřích triček z vejšky se záhadnou skvrnou od sava na lemu, a v ruce svírala vlažný hrnek kafe. Jen jsem nepřítomně zírala na...
Jak přežít noční uspávání s novým nosítkem BabyBjörn
Houpu se ze strany na stranu před mikrovlnkou. Zeleně svítící hodiny ukazují 3:14 ráno a já mám na sobě manželovo obnošené vysokoškolské tričko, které slabě páchne po starém mléce a zoufalství. Leovi jsou přesně tři týdny a usne jen tehdy,...
Sladké miminko? Spíš ubrečené: Jak přežít novorozenecké období
Je 3:17 ráno. Můj obývák voní jako kombinace zkyslého mléka, zvětralé kávy a čistého, nefiltrovaného zoufalství. Mám na sobě Mattovy staré vysokoškolské tepláky se záhadným flekem od sava na koleni a chovám čtyřtýdenního Lea, který právě křičí s intenzitou tisíce...
Sachin & Babi: Proč už nekupuji levné šaty na slavnosti
Byla jsem zavřená v dusné úklidové komoře na svatbě své sestřenice ve východním Texasu, prala jsem se s elektrizujícími polyesterovými zavinovacími šaty na hrudníku, ze kterého mi teklo mléko, zatímco můj nejstarší, brouček, systematicky patlal polevu ze svatebního dortu na...
Pravda o kauze spacích pytlů Kyte Baby
Byly dvě hodiny ráno na konci listopadu. Vítr od Michiganského jezera cloumal okny naší ložnice, jako by si chtěl začít rvačku, a já stála v tmavé koupelně a mířila fénem na vlhký, těžký kus bambusové látky. Můj syn zrovna vyprodukoval...
Průvodce pro maminky: Jak zatočit s letními potničkami u miminek
Byl červenec 2019, teploměr na naší verandě na texaském venkově ukazoval 40 stupňů a můj nejstarší syn vypadal, jako by ho napadl roj neviditelných ohnivých mravenců. Všude v záhybech na krku a na horní části hrudníku měl takové mrňavé, zarudlé...
„Můj šéf je otcem mého dítěte“ a další realita ve 3 ráno
Milá Sarah z doby přesně před půl rokem, Je 14. listopadu, 3:14 ráno. Sedíš ve vymrzlém rohu dětského pokoje v tom loupajícím se houpacím křesle z umělé kůže. Máš na sobě to vytahané šedé kojicí tílko z Targetu s tou...
Dopis sobě samé o té obrovské hoře dětského oblečení Carter's
Milá Jess před půl rokem. Právě teď sedíš v jedenáct večer na ledovém betonu v garáži, jsi v šestém měsíci, zíráš na tři obří plastové krabice s nápisem „0-3 měsíce“ a brečíš nad sepraným bodyčkem se skvrnou od hořčice. Přesně...