Co vám nikdo neřekne o předčasně narozeném miminku ve 33. týdnu
Bylo úterý, tři hodiny ráno, když se spustil alarm hlásící bradykardii. Zářivky na novorozenecké jednotce intenzivní péče vydávaly ten specifický nemocniční odstín světla, ve kterém všichni vypadají tak trochu jako po smrti. Zírala jsem přes plastové stěny inkubátoru na stvoření,...
Milá Jess: Jak přežít fázi žlutého miminka (a další šoky)
Milá Jess z doby před šesti měsíci, Zrovna sedíš na loupajícím se linoleu v koupelně v přízemí, jsou tři ráno, držíš své třídenní miminko pod ostrým světlem zrcadla a snažíš se přijít na to, jestli jsi jen nevyspalá a máš...
Velké pyré šílenství: Zpověď z upatlané kuchyně
Právě teď mi na levém víčku chladne dokonale symetrický, zářivě oranžový cákanec batátového pyré. Je neděle čtyři hodiny odpoledne, obloha nad Londýnem už se vzdala té ponuré barvě otlučené švestky, která je typická pro střed zimy, a já stojím v...
Zíraná: Kdy se miminkům vlastně mění barva očí?
Je 4:13 ráno a já se právě s dcerou účastním dost zneklidňující soutěže v tom, kdo dřív uhne pohledem. Byt je naprosto tichý, až na bzučení ledničky a vzdálenou sirénu sanitky, ale v tlumeném jantarovém světle noční lampičky mi Dvojče...
Proč přesně miminka nesmí med před prvními narozeninami
Byli jsme zrovna v Naperville u mých tchánovců na nedělním obědě. Malé bylo sedm měsíců, zrovna se jí ve velkém klubaly zoubky a křičela takovou tou pisklavou tóninou, ze které vám vibrují i vaše vlastní zuby. Odskočila jsem si na...
Panika ve 2 ráno kvůli lékům na alergii a co jsem udělala místo toho
Je úterý, únor, 2:14 ráno. Vítr od Michiganského jezera lomcuje okenními tabulkami našeho bytu v Chicagu a můj batolecí syn sedí na pultu v koupelně a vypadá, že je rudý jak rak. U večeře jsme vyzkoušeli nové luxusní kešu máslo,...
Poporodní podrosty: Tátův průvodce záludnostmi dorůstání vlasů
Milý Marcusi před šesti měsíci: Odlož to instalatérské péro na čištění odpadů a zhluboka se nadechni. Vím, že jsi právě z odpadu ve sprše vytáhl chuchvalec vlasů, který vypadá zhruba jako mokrá veverka, a vím, že tě hned napadlo vygooglit...
Dopis mému dřívějšímu já: Jak zvládnout diagnózu IUGR
Milý Tome z doby přesně před šesti měsíci, Právě sedíš v přetopené vyšetřovně bez oken v nemocnici St Thomas' a nemáš nejmenší tušení, že se tvůj život co nevidět obrátí vzhůru nohama. Sonografistka zrovna zničehonic přestala nezávazně konverzovat o sychravém...
Klinická a emocionální realita úmrtí miminek v dnešním světě
Než jsem měla vlastní dítě, myslela jsem si, že rozumím tomu, jak vypadá ten nejhorší možný scénář. Sedávala jsem ve tři ráno v denní místnosti na dětské JIP, pila vlažnou kávu z polystyrenového kelímku, zapisovala životní funkce kojenců, kteří tiše...