Krutá matematika hnědé pohromy: rotace 5 dětských bodyček
Je úterý, polovina ledna, 3:14 ráno. Ten zápach mě praští přes nos ještě dřív, než začne pláč. Stojím potmě nad postýlkou a moje tříměsíční miminko se nějakým zázrakem dokázalo vymalovat agresivním odstínem hořčicově žluté, a to včetně prostěradla a zdi...
Proč délka novorozence neznamená to, co si myslíte
„Páni, podívejte na ty dlouhé nohy, ten bude mít v dospělosti snad velikost osmačtyřicet!“ halekala moje prateta Linda přes celou terasu a zvedala mého třítýdenního syna jako výstavního kapra na rodinné grilovačce. Všichni moudře přikyvovali. Při narození měřil 56 centimetrů,...
Jak přežít stadionový koncert Taylor Swift s miminkem
Milá Jess z doby před šesti měsíci, Sedíš teď na studeném linoleu v prádelně, jsou dvě ráno, schováváš se před chrápajícím manželem a zíráš v mobilu na tři šíleně drahé lístky na stadion. Zrychleně dýcháš, protože ti tvoje máma právě...
Krutá pravda o dětském oblečení: Kousky, které opravdu padnou
„Kup mu o číslo větší, ať mu to vydrží alespoň dvě sezóny,“ radila mi máma do telefonu, zatímco jsem nepřítomně zírala na stojan s batolecími džíny a snažila se odhadnout, jestli se do toho pasu vejde plenka. „Dbejte na to,...
Jak přežít volánkovou noční můru: Roztomilé oblečení pro holčičky
Právě stojím na záchodě pro vozíčkáře v pobočce Costa Coffee ve Wandsworthu a s naprostým děsem zírám na záda své dcery. Má na sobě dárek od dobře to myslící pratetiny – šalvějově zelené šatičky ve vintage stylu, které mají na...
Jak přežít Baby Gap Outlet, mezery mezi zuby a věkové rozdíly sourozenců
Stála jsem pod těmi agresivně bzučícími zářivkami s vlažným, napůl rozlitým ovesným latté, ze kterého mi po ruce stékala sražená voda, a svírala v ruce troje maličké, tvrdé džíny. Leovi byly čtyři měsíce, byl přivázaný na mé hrudi v nosítku,...
Pravda o šatičkách pro miminka, kterou novopečeným rodičům nikdo neřekne
Mé nejstarší dceři byly přesně tři měsíce a já se potila tak, že to prorazilo i můj deodorant, když jsem se snažila nasoukat její buclaté ručičky do tuhé, flitry poseté tylové obludnosti na Velikonoční neděli. A ona u toho křičela,...
Jak odladit chlapecký šatník: Zápisky novopečeného táty
Z palce mi aktivně tekla krev. Bylo úterý, 3:14 ráno, déšť agresivně bičoval okno naší ložnice a já jsem sváděl fyzický souboj s malým, naštvaným a pokakaným človíčkem. Mým protivníkem byla tuhá džínová košile s dřevěnými knoflíky, kterou nám někdo...
Realita návratu domů z neonatologie s nedonošeným miminkem
Posuvné dveře nemocnice se otevřou a do tváře vás udeří zimní vítr. V ruce držíte plastovou autosedačku, ve které leží človíček velký asi jako běžný pytlík mouky. Řekli vám, že propouštěcí papíry jsou v pořádku a můžete jet domů. Máte...